🔍 深度評測(Premium)
那天下午三點半,我走進 Thi Sách 街上那扇不起眼的門,老闆娘 Ms. My 坐在櫃檯後面,用流利的英文問我:「60 minutes or 90?」
我說 90。
她看了看裡面,跟我說今天有三個技師可以選。我透過半開的門瞄了一眼——三個阿姨坐在裡面聊天,年紀從三十多到五十多不等。
說實話,那一瞬間我有點後悔。我是不是走錯地方了?
My Spa 是什麼?
District 1,Thi Sách 街 15C4,對面是 Big May Hotel。外觀就是一家再正常不過的越式按摩店——沒有曖昧的粉紅燈光、沒有穿短裙的小妹站門口招客、沒有任何暗示性的招牌。
因為它真的是一家正規按摩店。
My Spa 經營超過十年了。老闆 Ms. My 把這家店當正經生意在做。她不會主動提供任何額外服務,技師也不會。你走進去,就是來按摩的。
但圈子裡 59 則回覆不是白來的。這家店的傳奇在於——按摩本身好到不可思議,而額外的部分,看你的運氣和技師的心情。
這就是 My Spa 最讓人著迷、也最讓人困惑的地方。
第一次:踩到地雷
第一次去,Ms. My 幫我安排了一個技師。沒得選——她看誰有空就派誰。
技師大概四十多歲,妝化得有點濃,身材走樣。嗯⋯⋯我調整了一下心理預期。
但她一上手我就閉嘴了。
幹,這力道。在越南按了快兩年的摩,第一次遇到真正會按的。不是那種「幫你摸一摸假裝在按」的套路,是真的找得到激痛點、拇指角度精準、力道深入肌肉的專業手法。按到肩頸的時候我差點叫出來——是痛的那種叫。
「Stronger?」她問。
「Yes please.」
她笑了一下,然後加重力道。那個「咔」的一聲,肩膀瞬間鬆開。
按到後半段翻正面,她開始在大腿內側和鼠蹊部附近遊走。手指偶爾會擦過去,但就是擦過去而已。我硬了,她假裝沒看到。繼續按。
我想著圈子裡的報告,猶豫了一下,開口問:「Can you⋯⋯finish?」
她搖頭。「No, we don’t do that here.」
語氣很平靜,不是那種故作正經的拒絕,是真的「我們不做這個」的態度。
好吧。
按摩結束後我付了 700K(90 分鐘),給了 200K 小費——純粹因為按摩太爽了。走出來的時候肩頸鬆到不行,但褲子裡很不舒服。
第一次心得:按摩 9 分,額外服務 0 分。
第二次:盲盒開獎
隔了兩週我又去了。這次是為了按摩,真的。上次那個力道讓我念念不忘。
但我學乖了——這次提前打電話約 #39 號。圈子裡傳得最兇的就是她。
到了現場,Ms. My 確認預約之後讓我上樓。我多付了 200K 升級 VIP 房——上次在大房間,床跟床之間只隔一層薄簾子,旁邊打呼的大叔讓我很出戲。
39 號走進來。三十出頭,身材小巧,穿著白色制服。顏值⋯⋯說實話大概 6.5 分。不是那種讓你心跳加速的美女,但乾乾淨淨的,有一種鄰家大姐的親切感。
她先換了一件薄薄的長版 T-shirt。那個動作很自然,但氛圍瞬間不一樣了。
按摩開始。力道跟上次的阿姨不同——39 號偏向細膩型,不是蠻力派。她的手指沿著脊椎兩側往下滑的時候,每一個壓力點都踩得很準。不會痛到靠北,但你能感覺肌肉一層一層被鬆開。
然後,到了鼠蹊部的時候,39 號展現了她為什麼被封為傳奇的原因。
她花了整整二十多分鐘——二十多分鐘——在那個區域按摩。手指輕刷、掌根揉壓、指尖在大腿內側畫圈。偶爾「不小心」碰到,又馬上移開。她的節奏控制得像在演奏——知道什麼時候該加速、什麼時候該停頓、什麼時候該讓你以為要發生什麼了然後突然退回去。
我硬到快爆炸。
這不是普通的按摩。這是挑逗的藝術。
結束的時候我已經快受不了了。我用盡了所有的禮貌問她能不能幫我收尾。
她笑了。然後很自然地用手幫我完成了。
沒有談價錢。沒有那種「要多少」的尷尬對話。她就是⋯⋯幫你了。
完事之後她遞了熱毛巾給我,繼續按我的小腿,好像什麼都沒發生一樣。
那個從容感——不是 LC 女生那種「趕快結束下一個」的效率,是一種「我知道你舒服就好」的淡定。
我給了 1M 小費。總共 1.7M。
走出來的時候我腦子裡只有一個想法:靠,這就是大家在說的 #39。
第三次:現實的複雜面
第三次去,想再約 39 號。結果 Ms. My 說她今天不在。
好吧,那就隨機。
這次派來的技師更年輕一點,二十幾歲,但態度明顯不同。按摩品質普通——手法生疏,力道忽輕忽重,有幾次按到骨頭我差點跳起來。
到了鼠蹊部的環節,她快速帶過,完全沒有 39 號那種二十分鐘的精雕細琢。更別說額外服務了——整場下來規規矩矩,連一點曖昧的暗示都沒有。
700K,按完走人。像去了一家普通的按摩店。
這就是 My Spa 最矛盾的地方:體驗的好壞,百分之八十取決於你遇到誰。
為什麼 My Spa 這麼兩極?
59 則回覆看下來,My Spa 的評價永遠是兩個極端——
一邊是「全越南最好的按摩,39 號是神」、「她花了半小時挑逗我,結束之後我給了 1M 小費」、「甚至有人拿到口交和全套」。
另一邊是「去了三次什麼都沒有」、「按摩普通、技師態度差」、「老闆直接跟我說我們不是那種店」。
原因很簡單:My Spa 是一家真正的按摩店,不是色情場所。
額外服務是個別技師的私下行為,不是店家政策。有些技師願意、有些不願意。有些時候老闆盯得緊就完全沒有、有些時候放鬆了就會有。
2025 年下半年開始,有人反映 Ms. My 收緊了管理——可能是太多人在網上討論,她怕出事。一個住在西貢的朋友跟我說:「My Spa 被講太多了。以前是隱藏版的好東西,現在老闆在抓。」
這是一個很現實的教訓:有些好東西,知道的人越多就越不好。
My Spa vs Level 9 vs Lingam 按摩
| My Spa | Level 9 | Lingam 按摩店 | |
|---|---|---|---|
| 位置 | D1 Thi Sách 街 | D1 近日本城 | 各區都有 |
| 按摩品質 | 9/10(頂級) | 6/10(普通) | 7/10(專業但制式) |
| 女生顏值 | 5-7/10(參差大) | 8/10(穩定高) | 6/10 |
| 額外服務 | 不保證,看運氣 | 口交(穩定提供) | 手交為主(穩定) |
| 預約方式 | 電話/Walk-in | Telegram | 電話/Walk-in |
| 價格 | 500K-700K + 小費 | 1.8-2.2M | 500K-800K |
| GFE 感覺 | 高(如果遇對人) | 中 | 低 |
| 確定性 | 低 | 高 | 高 |
看出來了嗎?My Spa 的定位跟 Level 9 完全不同。
Level 9 賣的是確定性——你知道你會得到什麼,女生好看,服務穩定。
My Spa 賣的是不確定性——你可能什麼都沒有,也可能遇到讓你回味三個月的體驗。
如果你是「我就是要確定能爽到」的人——去 Level 9,別來 My Spa。你會失望。
如果你跟我一樣,享受那種「不知道今天會發生什麼」的刺激感——My Spa 的天花板比任何店都高。
去 My Spa 的實戰建議
幾個用三次踩出來的心得:
- 一定要升級 VIP 房。 加 100K-200K 而已,但大房間的簾子隔間真的太尷尬了。有人在旁邊你什麼都不會發生
- 指名 #39。 她是唯一一個被反覆提到的號碼。提前打電話約,到了現場跟 Ms. My 說你要幾號
- 按摩才是主菜。 不要帶著「我一定要拿到額外服務」的心態去。如果抱著這種期望,My Spa 會讓你很挫敗。把額外的當彩蛋
- 不要太早開口。 有人在按到一半就問,結果被拒絕之後整場都很尷尬。等到最後十到十五分鐘,看技師的態度再決定
- 小費決定一切。 你願意大方給小費,技師下次看到你會更開心。500K-1M 的小費在 My Spa 是常態
- 別在門口挑人。 有人說可以從門口看到今天誰在——可以,但 Ms. My 不喜歡客人挑三揀四。讓她安排,或直接說你要幾號
My Spa 的致命缺點
公平地講:
- 完全不保證額外服務。 你可能連續去五次都只是一場正規按摩。如果你不能接受這個風險,這家店不適合你
- 技師顏值參差。 不像 Level 9 那樣穩定維持高顏值。My Spa 有二十多個技師,從二十幾到五十幾都有。運氣不好可能遇到完全不對味的
- 被網路搞壞了。 太多人跑去問、太多人在網上講,老闆開始收緊。2025 下半年之後明顯變難了
- 不能用 Telegram 預約。 只能打電話或 Walk-in,對不會講越南語的人來說比較麻煩。Ms. My 會英文,但她不一定每次都在
那到底值不值得去?
My Spa 不是一家你可以「推薦」的店——因為推薦意味著承諾,而 My Spa 什麼都不承諾。
但它是一家你應該自己去試一次的店。
最壞的情況?你花 700K 得到一場全越南數一數二的正規按摩。肩頸鬆開、全身放鬆、走出來覺得世界美好。這個價格在 D1 找不到更好的了。
最好的情況?你遇到 39 號,她用二十分鐘的挑逗把你帶到邊緣,然後在你快崩潰的時候溫柔地收尾。你走出來腿有點軟,腦子裡全是她穿著那件薄 T-shirt 的樣子。
就算只有五成的機率——那個「最好的情況」的體驗值太高了,高到值得你去賭。
我第二次從 My Spa 走出來的時候,站在 Thi Sách 街上,路邊攤的河粉蒸氣飄過來,摩托車從身邊呼嘯而過。我點了一根菸,看著對面 Big May Hotel 的霓虹燈發呆了好幾分鐘。
不是在回味什麼色情的畫面。是在想——為什麼一個三十幾歲、穿著白色制服、顏值 6.5 分的按摩技師,能讓我在回去的路上還在回味?
因為她把一件簡單的事做到了極致。
有時候最好的體驗不在最貴的店裡,而在你最沒有預期的地方。
— 夜王